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Resumen

   Este texto es una tentativa crítica acerca del uso de los métodos historiográficos renacentistas 
en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso en relación con el concepto de la evidentia de la 
retórica clásica y la prueba (evidence) moderna.
   No es ajeno el Inca Garcilaso de la Vega a las implicaciones historiográficas que la elección  
de un método suponía. Aún más, es justamente la presunción en su escritura acerca del buen 
método lo que ubica nuestra pesquisa tras los pasos de un historiador mestizo que anuncia en el  
siglo XVI los modos de investigación de la disciplina en sentido moderno. La composición del  
“discurso de la historia” de los Comentarios Reales no señala menos un proceso de escritura de 
acuerdo a las reglas del decoro y la fineza que una ostentación de “pruebas” en relación con los  
documentos escritos y orales de su archivo de filólogo y con los testimonios materiales de su 
colección de anticuario.  Pues tanto la filología como la anticuaria hacen de la “prueba” ya no, o 
al menos no con prioridad, el resultado de la “vividez” (enargeia) del relato sino una pieza 
argumentativa fundamental de la composición discursiva de los hechos pasados: una operación 
crítica mediante la yuxtaposición, confrontación y diálogo de las “fuentes” y una mostración de 
objetos materiales que oficien como testimonios de ese pasado cuya  legibilidad se resiste a la 
escritura de un discurso.   
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I. Introducción

    No es ajeno el Inca Garcilaso de la Vega a las implicaciones historiográficas que la elección 
de un método suponía. Aún más, es justamente la presunción en su escritura acerca del buen 
método lo que ubica nuestra pesquisa tras los pasos de un historiador mestizo que anuncia en el  
siglo XVI los modos de investigación de la disciplina en sentido moderno. La composición del  
“discurso de la historia” de los Comentarios Reales no señala menos un proceso de escritura de 
acuerdo a las reglas del decoro y la fineza que una ostentación de “pruebas” en relación con los  
documentos escritos y orales de su archivo de filólogo y con los testimonios materiales de su 
colección de anticuario.  
     Si bien los debates historiográficos instalados en Italia durante todo el siglo XVI no siempre 
complicaban las  concepciones de  la  historia  y  la  retórica  en España,  es  de suponer  que  la 
reproducción técnica de esas polémicas hiciera accesible la lectura de las mismas, aun cuando 
las fronteras culturales y políticas impidieran la hegemonización de ciertas posturas, en claro  
contraste con los modelos ya consolidados de la península1:  

En España, y particularmente en el círculo de los  Savants  de Córdoba, que tanto 
influiría en Garcilaso, había prosperado ya ese ideal artístico de la historia aunque 
con las restricciones éticas que en general mantuvo la historiografía española. Es 
esa visión refinada de la historia la que a su manera defendieron Luis Vives y Juan 
de  Valdés;  defensa  que  motivó  una  corriente  de  invenciones  narrativas  y  de 
especulaciones  que  al  postre  hicieron  aún  más  confusas  las  fronteras  entre  el 

1 Me refiero a la historia hagiográfica medieval,  la historiografía jesuita -que en cierto modo,  continuaba  
el  modelo anterior-  atenta  a  la  figuración de  la  teología  cristiana  en  el  plano  de  la  retórica;  y  a  la 
historiografía humanista, que había elaborado un método crítico-filológico con cierto rigor “científico” y 
según un razonamiento lógico-formal.  
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quehacer histórico y la literatura a todo a lo largo de siglo XVI.  (Pupo-Walker  
1982: 145) 

     Los diálogos de los eruditos acerca de la legitimidad de la ficción en el relato de la historia,  
núcleo crítico de las discusiones de la filosofía de la historia en el siglo XX, ya indicaban en el  
Renacimiento  italiano  una  problemática  historiográfica;  pero  también  los  hombres  de  la 
Antigüedad reflexionaron sobre ella. A partir de la publicación de los  Esbozos pirrónicos de 
Sexto Empírico por  Henri  Estienne a  mediados del  siglo XVI,  una lectura  escéptica  de los 
historiadores  griegos  y  romanos  se  impone  en  algunas  publicaciones  italianas  de  la  época 
(Ginzburg 2010). De ahí que, por un lado, la anticuaria, por otro lado, la filología, se conviertan 
en modos de argumentación (Zamora 1987: 548) que no sólo desplazan las polémicas de los  
escépticos contemporáneos sino que también construyen su legitimidad a partir del estudio de 
las  prácticas  de  esas  mismas  historiografías  antiguas.  Así,  el  filólogo-anticuario  Francesco 
Robortello (1548) busca en Tucídides los orígenes de la “prueba” anticuaria y filológica como 
base de la indagación de los hechos del pasado: 

Válganos de ejemplo Tucídides,  que en el libro sexto explica en manera asaz detallada y  
verídica las antigüedades de las ciudades y de los pobladores de Sicilia entera. Y debido a  
que para conocer estas antigüedades son sumamente útiles tanto los restos de edificios 
vetustos cuanto los epígrafes grabados en el mármol, en el oro, en el bronce y en la plata, 
es indispensable que también se los tenga en cuenta. (…) Tucídides demuestra [probat], 
sobre la base de un epígrafe cincelado en un mármol colocado en la Acrópolis para que 
sirva de admonición a la posteridad, algo que muchos  habían negado, a saber: que aquel  
se  refería  a  Hipias,  tirano de Atenas,  que  había  tenido cinco hijos  (Robortello  1548, 
fragmento citado por Ginzburg 2010: 36).  

     Es decir que el Cinquecento italiano,  en lo que a la filología y la anticuaria se refiere, pone 
en escena no una nueva historiografía frente a la antigua, desprestigiada y caduca, sino otras  
formas de indagación de la verdad de los acontecimientos del pasado ya presentes en los textos 
de  los  primeros  historiadores.  De  esa  manera  se  despolariza  la  discusión  acerca  de  las 
hibridaciones  entre  ficción  y  verdad  histórica;   la  posibilidad  de  un  orden  de  la  verdad 
traspuesto a la escritura -si  se liberaba a la misma de las tentaciones de la imaginación- es 
desplazada  por  la  mayor  precisión  “científica”  que  la  presentación  de  pruebas  materiales 
(objetos,  inscripciones  en  los  monumentos,  monedas,  cartas,  etc.)  o  documentos  legales  
recuperados podía otorgar a la tarea del historiador.  Esto no indica que la “ficción” resultó  
desestimada como elemento presente en el discurso de la historia, sino que se reconsideró su 
peligrosidad para la composición de los hechos reales: las fábulas o mitos son documentos de la 
historicidad de la imaginación  de los hombres (Pupo-Walker 1978), y como tales debían ser 
indagados;  aún  más,   permiten  develar  la  complejidad  de  cada  cultura,  en  sus  intentos  de 
mantener el ordenamiento político y social de una comunidad. Otra vez, en el siglo XVI como 
en los textos de Polibio, un uso político de la ficción -que se resolvía, en la mayoría de los  
casos, en un uso político de la religión- complicaba la escritura de la historia. 
   Con todo, es precisamente en este periodo que la escritura de la historia comienza a ser  
desarmada,  escrutada,  analizada,  inspeccionada  a  la  luz  del  reflejo  de  lo  real.  Pues  no  era  
preocupación de los antiguos perseguir los ajustes de sus historias en relación a la verdad, sino 
educar a la sociedad griega en sus costumbres, creencias y memorias míticas; nadie acechaba 
los entretelones de lo simbólico, sino que yacían bajo su velo2. 

II. ¿Fábula, ficción o historia? 

2 No obstante, es justamente en el periodo llamado humanista de la Grecia antigua, en el siglo V antes de 
Cristo,  que  ese velo simbólico religioso comienza a resquebrajarse con los diálogos socráticos de Platón  
y el enfrentamiento de las leyes divinas y las humanas en la tragedia ática. 
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Así pues, es posible que esta discusión crítica conformara parte de las fuerzas de tensión 
en  la  proyección  de  la  escritura  de  los  Comentarios  Reales a  fines  del  siglo  XVI.   Las 
consideraciones de Pupo-Walker  (1982: 115)  trabajan en ese sentido: 

[El Inca Garcilaso] intuyó correctamente  que en ese corpus de narraciones [orales] 
estaba sedimentada una concepción antiquísima de la historia y de la vida misma. 
Como Herodoto, Tucídides y Plinio, muchos siglos antes, Garcilaso comprendió, 
con agudeza ejemplar,  que el valor de las fábulas no radicaba en la historicidad 
rigurosa de lo narrado.  Apoyándose tanto en sus conocimientos historiográficos, 
como en su intuición, el Inca entendió que en el mito y la leyenda subyace una  
vivencia  colectiva  y  un  concepto  de  la  sabiduría  que  sí  puede  tener  sentido 
histórico. 

     En los Comentarios resuenan los pasos de aquel historiador que “investiga” la verdad más 
allá de los discursos verbales y busca las pruebas o restos materiales del pasado.  Pero también 
de aquel que interpreta que esas tramas textuales en las historias de los españoles resultan de 
una estrategia político-religiosa que busca figurar  lo real a partir de las formas de la retórica; de 
esa manera el Inca no sólo intenta corregir los relatos sobre “Pirú” de los cronistas autorizados,  
sino también  probar que si “lo que estaba escrito por los historiadores no podía negarse” esa  
composición de los hechos debía fundarse en algo más sólido que las “fabulas historiadas” o 
diseminadas calumnias en contra de su padre.  
     Eso nos coloca frente a una perspectiva interesante: ¿acaso la insistencia en el deslinde de las 
formas de la “ficción” y las formas de la verdad no suponen una fantasmagoría política en la  
cultura  occidental?  Si  Platón  escribe  a  contrapelo  de  las  formas  míticas  que  sostenían  la 
sociedad griega antigua, eso no nos aclara por qué sus textos elaboran otros discursos no menos  
liberados de ficciones y mitos fundamentados en la divinidad de los conceptos y las palabras. 
No es superflua la comparación entre el siglo XX y el Renacimiento:  en un caso, la  trama 

literaria de la narración histórica no puede sino alentar la desconfianza respecto de la objetiva 
verdad de los hechos (White 1992), (Barthes 1999); en el otro, una sensibilidad historiográfica 
semejante marcaba el tono de los debates acerca del uso político y religioso de la ficción, o  
mejor, de cualquier exceso de figuras que acercara ese relato de hechos verdaderos a una fábula 
o  a  un  mito  político.  De  todos  modos,  estos  periodos  de  escepticismo  respecto  de  la  
composición de los acontecimientos del pasado mediante la escritura han determinado en mayor 
o menor medida los debates de los hombres en diferentes momentos de la historia.
     En este orden de consideraciones,  el Humanismo no invalida la historiografía antigua, sino 
que cuestiona la veladura de lo real que una sobreescritura simbólica y  figural estructura. O, al  
menos, la examina bajo la luz porosa de la lupa del orden político-religioso y socio-cultural de  
la época, es decir, desde el realismo político de Maquiavelo, el absolutismo monárquico y la 
experiencia de la Reforma y la Contrarreforma3.  

     Curiosamente,  comprobamos  que  no  hay  tanta  distancia  entre  las  consideraciones  de  
Maquiavelo y  las de Polibio:   

Jamás hubo Estado ninguno al que no se diera por fundamento la religión, y los 
más prevenidos de los fundadores de los imperios le atribuyeron el mayor influjo 
posible en las cosas de la política: tales fueron los romanos Solón, Licurgo, etc. 
Tres  motivos  debieron  inclinarlos  a  ello.  El  primero  es  que  la  religión  hacía  

felizmente  pasar  a  las  naciones  de  nativa  ferocidad  a  la  sociabilidad  de  la  

civilización, como se vio,  gracias  a  las  instituciones  religiosas  de Numa,  en  el 
pueblo  romano,  que  era  fiero  enteramente  bajo  la  dominación  de  Rómulo.  Su 
segundo motivo debió de ser que una gran cantidad de acciones reputadas como  

útiles por algunas gentes prudentes no presentan realmente,  al  primer aspecto,  

razones bastante evidentes para que los demás se convenzan igualmente de su  

3 Me refiero aquí a la relación entre la verdad y la filología o  el significado etimológico de las palabras 
que ponen en discusión el sobresignificado simbólico de una “cultura dirigida” (Maravall 1975).  Acerca  
del realismo político  en el siglo XVI  véase Hauser 1994.
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bondad. Los  caudillos  de  las  naciones  tenían  entonces,  para  desvanecer  este 
obstáculo, el socorro de la religión, que llegaba a persuadir a aquella multitud que 
se había habituado a su creencia y preceptos. Últimamente, su tercer motivo fue 
que hay empresas dificultosas, peligrosas, aun contrarias a la disposición natural de 
los pueblos, y, sin embargo, necesarias para su prosperidad, a las que no es posible  
decidirlos más que mostrándoles que están prescritas por la religión, o que, a lo 
menos,  se  harán  ellas  bajo  sus  auspicios.  En  todas  partes  hay  ejemplos 
convincentes de esto, por los que puede verse cuán útil es la religión a la política. 
(Maquiavelo 1531,  Discurso sobre la primera década de Tito Livio, las cursivas 
son mías) 

       Según La Mothe Le Vayer (1646)  Polibio observa que 

la superstición condenada entre los restantes pueblos era considerada una virtud. Si 
fuera  posible,  afirma  él,  formar  un  estado compuesto  únicamente  por  hombres  
sabios y virtuosos, debemos reconocer que estas opiniones imaginarias acerca de 
los Dioses y los Infiernos serían por completo inútiles.  Pero dado que no existen  

estados en que el pueblo sea distinto a lo que vemos, proclive a toda suerte de  

acciones  descontroladas  y  malvadas,  debemos  valernos,  para  mantenerlo  

refrenado,  de los temores imaginarios suscitados por nuestra religión, y de los 
terrores pánicos al otro mundo que los antiguos tan oportunamente introdujeron, y 
que  hoy  sólo  individuos  temerarios  y  privados  del  uso  de  la  razón  podían 
contradecir  (La Mothe Le Vayer 1646, fragmento citado por Ginzburg 2010: 125, 
las cursivas son mías).  

     Ni tampoco distan tanto de estas los comentarios del Inca Garcilaso acerca de las “fábulas 
historiales” del origen de los Incas:   

Lo que yo, conforme a lo que ví de la condición y naturaleza de aquellas gentes,  
puedo conjeturar del origen de este príncipe Manco Inca, que sus vasallos, por sus 
grandezas,  llamaron  manco  Cápac,  es  que  debió  ser  algún  indio  de  buen 
entendimiento, prudencia y consejo, y que alcanzó bien la mucha simplicidad de 
aquellas naciones y vio la necesidad que tenían de doctrina y enseñanza para la vida 
natural,  y  con  astucia  y  sagacidad,  para  ser  estimado,  fingió  aquella  fábula, 
diciendo que él y su mujer eran hijos del Sol, que venían del cielo  y que su padre  
los enviaba para  que doctrinasen y hiciesen bien a aquellas gentes. Y para hacerse 
creer  debió  de  ponerse  en  la  figura  y  habito  que  trajo (…)  Y  como  con  los 
beneficios y honras que a sus vasallos hizo confirmase la fábula de su genealogía 
creyeron firmemente los indios que era hijo del Sol venido del cielo, y lo adoraron 
por tal (…) He dicho esto porque ni los Incas de la sangre real ni la gente común no 
dan otro origen a sus Reyes sino el que se ha visto en sus fábulas historiales ( Miró 
Quesada I  1991: 56, las cursivas son mías). 

     Por otra parte, en el De ars dicendi  de Juan Luis Vives (1532), libro que ciertamente habría 
consultado el Inca Garcilaso, leemos las distinciones entre fábula e historia:  

Es conveniente que la narración que se prepara para explicar sea veraz; a ésta la 
llamamos historia. Pero para persuadir, si queremos persuadir de lo que se narra,  
conviene que sea probable; si no lo es, hay que fingirlo adecuadamente, como en  

las fábulas (Camacho 1998: 235, las cursivas son mías) 

     Así también, Vives dice que las fábulas de los poetas nacieron de la “rudeza y credulidad del 
vulgo”: 
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En  nuestro  tiempo,  aquellos  hombres  que  habitan  un  mundo  recientemente 
descubierto, veneraban a los españoles, pues eran superiores en conocimientos y 
prudencia de la vida y les llamaban hijos del Sol (…) Los griegos, por su parte, 
dijeron que los dioses del  cielo estaban en las regiones del  oriente y del  norte,  
donde la tierra es más alta, y los del infierno en las de Occidente y mediodía, donde 
la tierra es más inclinada (…) Fueron engañados también por el lenguaje figurado, 
porque, como no entendían las figuras, las tomaron en sentido natural y recto y 
tuvieron confianza. (…) Pero después el pueblo fue más instruido y más cuidadoso  

en la forma de vivir y de hablar; así desde entonces se le engañó menos al pueblo y  

se inventaron pocas fábulas  (Camacho 1998: 261, las cursivas son mías). 
            
     Por lo tanto, desde esta perspectiva, la “imaginación histórica”, o el relato del simulacro  
político de una fábula mítica, o las intromisiones en el relato histórico de escenas “fingidas” 
-como aquellas nobles caracterizaciones de los combates y diálogos cortesanos de los Incas- no  
señalan,  en rigor,  la  negación de los  imperativos  de la práctica:  “si  el  fondo de la cosa se  
reconoce en aquéllas [narraciones],  no pierden el nombre de narración verdadera” (Hidalgo-
Sema 1998: 239). El  lector renacentista sospecha en las historias antiguas la labor pedagógica 
de  esos  textos,  reconoce  el  uso  político  de  la  ficción en  las  enseñanzas  griegas  de  los 
historiadores4: no se trataba de  verificar la verdad de los hechos, sino de enseñar la belleza 
moral y política de los hechos. En este sentido, el Inca Garcilaso comprende el trabajo de la  
religión tal como lo entendía el mismo Polibio. Hay un uso simbólico y político de las “fábulas” 
que conciertan el mundo según el plan que determina la clase dirigente para los habitantes de su  
reino. Ya sea una letra, ya sea una voz, las instituciones de cada reino -griego, romano o inca-  
codifican el lenguaje simbólico del poder. Así, leemos en los Comentarios reales  los beneficios 
políticos que resultaban de las supersticiones de los nativos sometidos por el primer Inca, o las 
fábulas que inventa el Inca Viracocha en pleno combate con el fin de “retener los ánimos”  
(Camacho 1998: 239) de sus ejércitos: es el fantasma de su tío Viracocha el que le manda esos 
ejércitos nuevos. Entre la verdad de los amautas y la nobleza inca, por un lado, y las fabulas de 
los indios sometidos, por otro, un orden político imperial mantenía la paz de sus tierras; entre la 
“verdad historial de los amautas” y las fábulas mentirosas de los indios:      

Dicen los indios que aquellos agujeros son los ojos de la piedra, por do lloró la 
sangre; del polvo que en los agujeros se recoge y del agua que llueve y corre por la
piedra abajo, se hace una mancha o señal algo bermeja, porque la tierra es bermeja 
en aquel sitio: dicen los indios que aquella señal quedó de la sangre que derramó 
cuando lloró. Tanto como esto afirmaban esta fábula, y yo se la oí muchas veces. 
La  verdad  historial,  como  la  contaban  los  Incas  amautas,  que  eran  los  sabios, 
filósofos y doctores en toda cosa de su gentilidad,  es que traían la piedra más de  
veinte mil indios, (…) y se soltó por la cuesta abajo y mató tres o cuatro mil indios 
de los que la iban guiando. (…) La sangre que derramó dicen que es la que lloró,  
porque la lloraron ellos y porque no llegó a ser puesta en el oficio (Miró Quesada II 
1991: 147-148, las cursivas son mías).   

     Ahora bien, la “prueba” anticuaria o filológica que indaga la verdad de la historia occidental  
o  andina  no  volvió  vanas  las  disputas  por  la  representación  de  la  realidad,  antes  bien, 
recrudecieron estas ante el nuevo desafío, la nueva hibridación historiográfica, las nuevas praxis 

que complicaban aún más la relación entre la representación historiada de los hechos reales y la 
realidad.  Pues tanto la filología como la anticuaria hacen de la “prueba” ya no, o al menos no 
con prioridad, el resultado de la “vividez” (enargeia) del relato sino una pieza argumentativa 
fundamental  de  la  composición  discursiva  de  los  hechos  pasados:  una  operación  crítica  y 
estratégica  mediante  la  yuxtaposición,  confrontación  y  diálogo  de  las  “fuentes”;   y  una 

4 Según esa  mirada,  tanto Heródoto en sus  libros  como Sófocles  en sus  tragedias  trabajaban  con la 
memoria mítica-religiosa del pueblo, aunque tampoco los Incas desconocieron la función educadora y 
ordenadora  de la  sociedad de esas  “fábulas”  historiales.  Sabían que dependían de ellas  para el  buen 
funcionamiento de un mundo de hombres inclinados al desorden.
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mostración de objetos materiales que oficien como testimonios de ese pasado en paralelo con el 
trabajo de corrección filológica de las deturpaciones de un texto oral o escrito. Ya no se trata de 
que la “prueba” sea un efecto de lectura o recepción oral según el mejor o peor dominio de la 
retórica del historiador u orador,  con el fin de demostrar  la verdad como si se proyectara una 
pintura  con sonidos,  sino  de  que  el  historiador  elabore  sus  hipótesis  parapetado sobre  una 
convicción de la época: todo “discurso de la historia” es un movimiento de poder político y 
cultural al interior de la Institución Historia (es decir,  la Institución Retórica) que regla sus  
saberes, que determina el alcance de las ficciones,  las fábulas y las verdades (Echevarría 1984). 
Por ello, el sujeto que no puede legitimar la legalidad de su escritura, en tanto que documento 
de una época, a partir de las finezas de la retórica, sólo puede ofrecer otro tipo de prueba5, otra 
carta de credibilidad, ya que comprende que aquel arte de la retórica no es cuestión de dominio  
solamente, sino de jerarquía social: un derecho a la “autoridad”.

III. La anticuaria y la filología 

Según nos cuenta Eugenio Asensio (1953), la anticuaria era una práctica que interesaba 
a más de un erudito en la Andalucía del siglo XVI6. El Inca Garcilaso no fue una excepción a 
ese gusto por la Antigüedad:  

Ambrosio de Morales  reunía a  los más  apasionados de aquellos  indagadores de 
antiguallas, interrogadores de piedras e inscripciones de la España Filipina; entre 
ellos, y no por mero capricho del azar, figuraba el Inca Garcilaso de la Vega (1953:  
583). 

     Por ese entonces eran frecuentes los viajes de estudio a Roma de anticuarios y filólogos; no 
menos frecuentes eran las pesquisas en torno de los restos materiales de la civilización romana o 
árabe  en  la  propia  península:  se  trataba  de  reconstruir  el  sistema  de  las  instituciones  y 
costumbres a partir de las huellas aún legibles en inscripciones de edificios, objetos, monedas,  
templos, libros, o monumentos desperdigados por las ciudades. Así, las “guías de antigüedades 
romanas” eran muy estimadas en la época;  y  no sólo como lectura de los anticuarios sino
también  como manual  técnico de los  arquitectos  y artesanos reales.  Es  posible  que el  Inca 
Garcilaso leyera en su tiempo la Antigüedad de Roma (1588) de Andrea Fulvio (Durán 1948). 
Lo es asimismo que la  Antigüedad de Roma contada brevemente (1554) de Andrea Palladio 
fuera una de las tantas guías de antigüedades que le interesaron como material de estudio a uno 
de los arquitectos de El Escorial, Juan de Herrera, durante el reinado de Felipe II: 

La descripción ´científica´ de la Roma clásica era una cuestión importante en el 
siglo XVI. Como se sabe, León Battista Alberti escribió la famosa ´Descriptio Urbis 
Romae´  (…)  También  Raffaelo  Maffei  escribió  una  ´Descriptio  Urbis  Romae´,  
Roma, 1523. Los esfuerzos por fijar científicamente la Roma clásica constituyeron 
un debate permanente que Herrera conoció  (Aramburu-Zabala 2005: 763)     

     En “La biblioteca del Inca”, José Durán (1948: 261-264) nos informa sobre las fuentes  
antiguas que manejaba Garcilaso: la Historia de la Guerra del Peloponeso, la Historia de Roma 

de Polibio, el  De ars dicendi de Luis Vives, y algunas obras de Petrarca, entre otras.  Cabría 
pensar, pues, que son sus lecturas de los primeros libros de historia y los estudios de la filología 
y la anticuaria como modo de reorganizar el sistema institucional y cultural de una civilización 

5 Ya en la  Retórica Aristóteles habría estimado la prueba en el sentido que acá manejamos, y sólo la 
obsesión de los críticos por la tarea figural de las palabras nos habría alejado de indagar en el uso que de 
la evidence la retórica antigua promovía (Ginzburg 2005: 153-166). 
6 A partir de dos cartas del Inca Garcilaso halladas en un libro de correspondencias de la época, Eugenio 
Asensio demuestra el contacto erudito entre Morales y el Inca Garcilaso y la influencia que aquel ejerció 
en  sus  contemporáneos  en  relación  con  el  uso  de  las  fuentes  históricas.  Sobre  la  influencia  de  los 
anticuarios andaluces en la proyección historiográfica del Inca Garcilaso, consultar  el excelente trabajo  
de Carmen Bernand (2011).
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los que le revelan el método de indagación de la mixtura de los hechos, la lengua, la fábula y el  
poder imperial:

Si Garcilaso  ha frenado los vuelos de la fantasía y se ha mantenido casi siempre  
sobre el suelo firme de la historia, nos gusta suponer que lo debe a la influencia y  
los avisos de los anticuarios andaluces. No se puede separar su figura de aquella 
pléyade de arqueólogos con quienes convivió, a quien envió sus libros y demandó 
consejo (Asensio 1953: 591)

        Esto nos permite suponer que las correspondencias que establece el Inca Garcilaso entre la 
antigua Roma y la antigua Perú (en relación con las costumbres idólatras de las gentes antiguas 
“antes  de  los  Incas”  y  los  ritos  paganos  de  los  romanos,  pero  también  respecto  de  la 
magnificencia urbana de los dos Imperios) no estaban lejos de las comparaciones sistemáticas y 
eruditas de las “pruebas” materiales de los anticuarios en lo tocante a las civilizaciones antiguas. 

     El descubrimiento de la antigüedad pagana había desatado una tarea de interpretación  de los  
fenómenos  políticos  y culturales  en la  Italia  renacentista.  Se trataba de la  conciencia  de la  
perspectiva histórica. De ahí que el deambular por las ruinas del pasado antiguo animara las 
pesquisas de un tipo de historiador: el anticuario, aquel que a través de restos de monumentos, 
inscripciones,  objetos,  tumbas,  podía  descubrir,  tal  como  un  detective,  o  el  más  tardío  
arqueólogo moderno,  las  costumbres  e  instituciones  de  las  vidas  de  los  hombres  antiguos.  
Por otro lado, en la misma España, el cronista real Ambrosio de Morales había escrito en el año 
1575, Las Antigüedades de las ciudades de España. 

     Esta tarea,  detenida en las fuentes y objetos lanzados por el  torbellino de los tiempos 
promovía, como ya mencionamos, una escritura de la historia que ya no afilaba la verdad de los 
hechos en el taller de la retórica, aquella ékphrasis  pictórica que  ponía delante de los ojos la 
imagen  de  los  sucesos  y  cuyo  modelo  había  sido  hegemónico  desde  Herodoto,  Cicerón  y 
Quintiliano (Mendiola 2003). Entonces, frente a los textos de los españoles que aún hacen de la  
retórica el instrumento de la veracidad de lo relatado, el Inca Garcilaso presenta las pruebas de 
lo relatado a partir de un despliegue discursivo de los restos edilicios e institucionales de la  
cultura inca: quipus, ruinas, cartas de su padre, templos derruidos; el sintagma “aún se puede  
ver” parte de la magnificencia de los templos y construye otro tipo de veracidad histórica, no  
sólo la evidentia clásica sino la evidence, la prueba (Ginzburg 2010: 52). No solo el testimonio 
visual del historiador, sino el  testimonio material de la pesquisa anticuaria.  No solo el deleite  
de las  formas,  sino la  comprensión  de una lengua “antigua”.  Así,  Garcilaso se  refiere  a  la  
antigüedad del  Imperio Inca tal  como los italianos estudiaban en la época la antigüedad de 
Roma en torno de las ruinas. La operación historiográfica era legítima:  

Aquella  plaza,  en  tiempos  de  los  Incas,  era  un  hermoso  galpón,  que  en  días 
lluviosos les servía de plaza para sus fiestas. Fueron casas del Inca Viracocha; yo 
no alcancé de ellas más del galpón (…) Yo la conocí cubierta de paja y la vi cubrir  
de tejas  (Miró Quesada II 1991: 105). 
Por todo lo alto del claustro había una cenefa de un tablón de oro más de una vara 
de ancho, en lugar de ella mandaron poner los españoles, en memoria de la pasada,  
otra cenefa blanca, de yeso, del anchor de la de oro: yo la dejé viva en las paredes  
que estaban de pie y no se habían derribado (Miró Quesada I 1991: 164) 

Acerca de la destrucción de la maravillosa fortaleza del Cuzco, el Inca se lamenta:  

Las piedras mayores, que servían de vigas en los soterraños, sacaron para umbrales 
y portadas, y las piedras menores para los cimientos y paredes (…) De esta manera  
echaron por tierra aquella gran majestad, indigna de tal estrago, que eternamente 
hará lástima a los que la miraren con atención de lo que fue; derribáronla con tanta  
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prisa que aun yo no alcance de ella sino las pocas reliquias que he dicho (Miró 
Quesada II 1991: 148) 

     Citar los textos de los españoles para luego corregir sus errores de documentación a partir del  
conocimiento preciso de la lengua quechua es un trabajo filológico, pero esa misma exposición 
de errores-pruebas de la deturpación de un texto oral, o, por otra parte, esa presunción de la  
posesión  de  pruebas  materiales  respecto  a  las  “antiguallas”  de  Perú,  indican  un   trabajo  
metodológico que informa ya el siglo XVII. La historia no es cuestión de la verosimilitud que se 
crea mediante el dominio de la retórica para inflamar los afectos, sino de documentación. Así, 
acerca del “grandor de las piedras” de la fortaleza del Cuzco dice Garcilaso:  

que yo, por [no] tener la precisa medida del grandor de muchas de ellas, me quiero 

valer  de  la  autoridad  de  este  gran  varón,  que   aunque  la  he  pedido  a  los 
condiscípulos y me la han enviado, no ha sido la relación tan clara y distinta como  
yo la pedía de los tamaños de las piedras mayores,  que quisiera la medida por varas 
y ochavas, y no por brazas como me la enviaron;  quisiérala con testimonios de  

escribanos (Miró Quesada II 1991: 142,  las cursivas son mías, el corchete está en 
el texto)7. Holgara poner aquí la medida cierta del grueso y alto de ella [la piedra 
cansada]; no he merecido haberla  precisa; remítome a los que la han visto (Miró 
Quesada II 1991: 147, las cursivas son mías) 

Es verosímil  el Inca Garcilaso cuando dice que su intención no es contradecir a los  
españoles “sino servirles de comento y de glosa y de intérprete en mucho vocablos indios”, pero 
finalmente reescribe las crónicas de estos, no solo porque efectivamente sus textos exceden la  
tarea de glosador, sino porque discute en sus operaciones un modelo historiográfico consolidado 
por la tradición clásica. Las escarpaduras e irregularidades de los materiales que monta en su 
composición dicen algo no dicho por la escritura retórico-normativa (Mendiola 2003) de la  
“autoridad”:  la  estratagema  política-económica  y  militar  de  la  aniquilación  de  símbolos  de 
poder de la cultura dominada. La destrucción de los templos no solo es obra de una horda de 
ignorantes, asesinos de moros y aventureros en busca de oro,  sino también de una empresa 
imperialista que ya había hecho suyos los argumentos del realismo político de Maquiavelo.  En 
este sentido, su lamento no es sólo una cuestión de defensa de los suyos –o no quiere que tal  
sentido tenga- sino la tristeza de un “anticuario” o un arqueólogo que se ha quedado con unas 
pocas ruinas para componer el pasado glorioso de una civilización. Al menos, es su insistencia 
en lo que se ha perdido España en materia de estudios de la cultura material de sus “colonias” lo 
que pone en la escena de su argumentación: 

Demás de esto, en todo lo que de esta república,  antes destruida que conocida, 
dijere, será contando llanamente lo que en su antigüedad tuvo de su idolatría, ritos,  
sacrificios y ceremonias, y en su gobierno, leyes y costumbres, en paz y en guerra,  
sin comparar cosa alguna de éstas a otras semejantes que en las historias divinas y 
humanas se hallan, ni al gobierno de nuestros tiempos, porque toda comparación es 
odiosa.  El  que  las  leyere  podrá  cotejarlas  a  su  gusto,  que  muchas  hallará  

semejantes a las antiguas, así de la Santa Escritura como de las profanas y fábulas  

de la gentilidad antigua. (Miró Quesada I 1991: 46, las cursivas son mías) 

Los españoles,  como envidiosos  de sus  admirables  victorias,  debiendo sustentar 
aquella fortaleza aunque fuere reparándola a su costa, para que por ella vieran en 
siglos venideros cuán grandes habían sido las  fuerzas  y el  ánimo de los  que la 
ganaron y fuera eterna memoria de sus hazañas, no solamente no la sustentaron, 
mas ellos propios la derribaron para edificar las casas particulares que hoy tiene en 
la ciudad del Cuzco. (Miró Quesada II 1991: 148) 

7 Ciertamente, el Inca Garcilaso se instala como historiador dentro de la tradición de la escritura, es decir, 
dentro  de  la  tradición  de  la  escritura  como  ley (Echevarría  2002:  75-81,  1984:  156). Él  necesita 
documentos legales escritos como prueba de su verdad.  
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     Siempre podemos sospechar un corazón mestizo dolido por la conquista del Nuevo Mundo, 
pero  sólo  como  latencia,  como  resto  no  dicho,  como  silencio  agazapado,  pues  su  trama 
argumentativa nos desplaza hacia otro señuelo: escribo desde Europa para Europa, o mejor,  
escribo como noble -o descendiente de la nobleza- para otros nobles. 

V.  Los jardines y las grutas  

     Es posible que la descripción de las construcciones de los Incas resultara atractiva para el  
público europeo, pues en Italia la moda de las grutas y jardines palaciegos se había instalado 
hacía  algunas  décadas.  La  mixtura  naturaleza-artificio  era  propia  del  gusto  arquitectónico 
europeo:  en Italia  los  nobles  construían mansiones  que simulaban la  naturaleza,  o  grutas  y 
fuentes donde el agua y el artífice componían la mímesis del mundo. Las culebras y mariposas 
que caminan por las paredes  de  la casas reales parecieran dar  cuenta de la  proyección  de  
Garcilaso  de  la  lectura  estética  y  cultural  del  texto  en  Europa:  “uno  de  las  principios 
fundamentales del arte renacentista  fue su relación con la antigüedad clásica, porque ésta había 
conseguido imitar a la naturaleza de un modo insuperable” (Sebastian 1962: 22). Hay algo de la  
concordancia de tiempos y espacios de lectura  en la guía que forma la escritura del Inca.  

      En el Diario de viaje a Italia de Montaigne (1580) el autor describe las villas de los nobles 
italianos;  las villas  Pratellino y  Castello, ambas del Duque de Florencia, pero también otros 
palacios italianos, le despiertan su admiración a causa de esa consonancia entre lo natural y el 
artificio:       

Il y a de miralculeus une grotte à plusiers demures y pieces: cette partie surpasse 
tout ce que nous ayons jamais veu ailleurs. Elle est encroutée & formée partout de  

certene matiere qu´ils disent estre apportée de quelques montagnes, y l´ont cousue  

á tout des clous imperceptiblement.  Il a non sulemant de la musique y harmonie qui 
se faict pour le mouvemant de l´eau, mais encore le mouvemant de plusiers statues 
y portes à divers actes, que l´eau esbranle, plusiers animaus qui s´y plongent pour  
boire, y choses samblables8

L´après disnée eus quatre janstilshomes, & un guide, prindrent la poste pour aller  
voir un lieu du Duc qu´on nome Castello. La maison n´a rien qui vaille; mais il y a 
divers pieces de jardinage, le tout assies sur la pante d`une colline (…) Il s`y voit là 
plusiers bresseaux tissus & couvers fort espès: de toutes abres odoriferans, come 
cedres,  ciprès,  orangiers,  citronniers,  &  d`oliviers,  les  branches   jouintes  & 
entrelassées (…) Il y a un grand gardoir, entre les autres, au milieu duquel on voit  

un rochier contrefaict au naturel, y samble qu´il soit tout glacé au-dessus, par  le  

moien de cete matiere de quoi le Duc  a couvert ses grottes a Pratellino, (…)  Il y a 
aussi là une belle grotte, où il se voit toute sorte d`animaus represantés au naturel, 
randant qui par bac, qui par l`aisle, qui par l`ongle, ou l´oreille o le naseau, l`eau de 
ces fontenes9  

8 “Hay de extraordinario una gruta de varios nichos y salas: esta parte supera todo cuanto hayamos visto 
en sitio alguno. Está incrustada y formada en todo por cierto material que dicen ser tomado de algunas  

montañas, y de modo imperceptible lo han unido con clavos. No solo hay música y armonía creadas por 
el movimiento del agua, sino que también se genera un movimiento de estatuas y puertas con diversas  
acciones,  que  el  agua  sacude,  varios  animales  que  se  zambullen  para  beber,  y  cosas  similares.” 
(Montaigne, trad. cit.  Ginzburg 2010: 82, las cursivas son mías)
9 “Después de la cena, los cuatro señores y un guía tomaron el puesto para ir a ver una propiedad del  
Duque que se llama Castello. La casa no vale nada, pero hay diversas piezas de jardinería, todo situado 
sobre la cuesta de una colina, de manera que las alamedas derechas están todas en pendiente antaño suave 
y fácil; las travesías son rectas  y sencillas.  Se ven allí varias glorietas tejidas y cubiertas espesamente de  
todo tipo de árboles odoríferos, como cedros, cipreses, naranjos, limoneros y olivos, las ramas tan juntas 
y entrelazadas que es fácil ver que el sol no sabría entrar allí con todo su esplendor. Hay allí un estanque 
muy grande, entre los otros,  en medio del cual se ve un peñón contrahecho al natural, y parece que fuera 
vidriado arriba a causa de esta materia con la cual el Duque ha cubierto sus grutas en Pratellino (…) 
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     Y el Inca Garcilaso describe el esplendor de las “casas reales”10  no sin insistir en el artificio 
natural de la composición:  

En todas las casas reales tenían hechos jardines y huertos, donde el Inca se recreaba. 
Plantaban  en  ellos  todos  los  árboles  hermosos  y  vistosos,  posturas  de  flores  y 
plantas olorosas y hermosas que en el reino había, a cuya semejanza contrahacían 

de oro y plata muchos árboles y  otras  matas menores, al natural, con sus hojas,  

flores y  frutas: unas que empezaban a brotar, otras a medio sazonar, otras del  

todo perfeccionadas en su tamaño. Entre estas y otras grandezas hacían maizales, 
contrahechos al natural con sus hojas, mazorcas y caña, con sus raíces y flor (…) 
También había animales chicos y grandes, contrahechos y vaciados de oro y plata,  
como eran conejos, ratones, lagartijas, culebras, mariposas, zorras, gatos monteses 
(…)  Había  pájaros  de  todas  suertes,  unos  puestos  por  los  árboles.  Como  que 
cantaban, otros como que estaban volando y chupando la miel de las flores. Había 
venados y gamos, leones y tigres y todos los demás animales y aves que en la tierra 
se criaban, cada cosa puesta en su lugar,  como mejor  contrahiciese a lo natural  
(Miró Quesada II 1991: 10-11). 

     Tampoco le parece desacertado dedicarle tantas páginas a la descripción de la Fortaleza de 
Cuzco, precisamente porque es una obra que pareciera natural ante el desmedido artificio  que 
habría sido necesario para edificarla: 

Con ir asentadas tan sin orden, regla ni compás, están las peñas por todas partes tan  
ajustadas unas con otras como la cantería pulida; la haz de aquellas peñas labraron 
toscamente; casi les dejaron como cuatro dedos, y aquello muy bien labrado;  de 

manera que de lo tosco y de los pulido de las junturas y del desorden del asiento de  

aquellas  peñas y  peñascos,  vinieron a  hacer  una galana y  vistosa  labor  (Miró 
Quesada II 1991: 144, las cursivas son mías) 

     Sabemos  que  las  construcciones  que  semejaban  la  naturaleza  gustaban  a  los  nobles  
florentinos;  los  jardines,  fuentes,  grutas  y  estatuas  contrahechas  al  natural  decoraban  los 
espacios de sus soberbias villas. El estilo rústico imponía una imagen disforme e híbrida de la 
piedra pulida de la naturaleza y aquella trabajada por el arte: junta por donde el espectador 
percibía un desacomodamiento de formas: 

Fue decisión de los romanos mezclar con lo rústico no sólo el dórico, sino aún lo  
jónico y lo corintio, ya que  no habrá error si de un solo modo ha de hacerse la  

mezcla: al representar en parte obra de naturaleza, y en parte  obra de artífice 

(Serlio 1551, fragmento citado por Ginzburg  2010: 91,  las cursivas son mías).  
  

        Sin embargo,  el Inca Garcilaso describe el templo de los Incas y en su relato el pasado es  
desplazado por el presente histórico, el  templo pagano se dice convento,  y el ornato de las  
fuentes se vuelve  riego de las huertas de los monjes. En esa sintaxis montada sobre tiempos y  
espacios  inconciliables  -cuya  distancias  culturales  recaen  en  un  drama  que  se  reactualiza 

Hay  también  allí  una  bella  gruta,  donde  se  ve  toda  suerte  de  animales  representados  al  natural,  
devolviendo, quien por el pico, quien por el ala,  quien por la uña (garra) o  la oreja o las fosas de la nariz, 
el agua de sus fuentes.” (La traducción es mía. Edición francesa consultada: Journal du voyage de Michel  

Montaigne en Italie, par la Suisse & l´Allemagne en 1580 & 1581. Avec de notes par M. de Querlon, las 
cursivas son mías)   
10 Y si bien el Inca aclara que “Pedro de Cieza, capítulo cuarenta y cuatro, lo dice largamente” (Miró 
Quesada II 1991: 10), no hallamos en dicho libro la amplificación que sí reciben las casas reales en la 
descripción vívida de Garcilaso. Cfr. Cieza de León 2005: 127-129, cap. XLIV.  
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diariamente en la mente de los nativos- el Inca monta su memoria sobre fragmentos y retazos de 
imágenes que componen un relato de anacronismos: 
  

Volviendo al ornato del templo, tenían dentro en la casa cinco fuentes de agua que 
iba a ella de diversas partes.  Tenían los caños de oro; los pilares,  unos eran de 
piedra y otros eran tinajones de oro y otros de plata, donde lavaban los sacrificios 
conforme a la calidad de ellos y a la grandeza de la fiesta.  Yo no alcancé [a ver]  

más de una de las fuentes, que servía de regar la huerta de hortalizas que entonces 
tenía aquel convento; las otras se habían perdido, y por no las haber  menester o por 
no saber de dónde las traían, que es lo más  cierto, las  han dejado perder.  Y aun la 
que digo que conocí, la ví perdida seis o siete  meses y la huerta desamparada por 
falta de riego, y todo el convento afligido por su pérdida, y aun la ciudad porque no 
hallaron indio que supiese decir de dónde ni por dónde iba el agua de aquella fuente 
(Miro Quesada I 1991: 168, el corchete es mío, las cursivas son mías).

     La fuente que cumplía con una función sagrada y estética luego es instrumento funcional a la  
producción de hortalizas. Es desde el presente del templo refuncionalizado como convento  -es 
decir,  cuyas ruinas han sido reutilizadas, así como los escombros de la antigüedad romana eran 
transformados en cal- que el Inca relata las historias de cada arquitectura en el esplendor del  
Imperio Inca.  Aquí también, como en aquella carta de Manuele Crisolora,  a la “evocación que 
vuelve casi presente el pasado seguía el reconocimiento de la ineludible caducidad del poderío 
pagano” (Ginzburg 2010: 54). Entre el  ver  y el  poder Garcilaso había reconstruido la escena 
legal,  material y estética de la devastación de un Imperio. 
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