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Resumen

Este texto es una tentativa critica acerca del uso de los métodos historiograficos renacentistas
en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso en relacion con el concepto de la evidentia de la
retorica clasica y la prueba (evidence) moderna.

No es ajeno el Inca Garcilaso de la Vega a las implicaciones historiograficas que la eleccion
de un método suponia. Aun mas, es justamente la presuncidon en su escritura acerca del buen
método lo que ubica nuestra pesquisa tras los pasos de un historiador mestizo que anuncia en el
siglo XVI los modos de investigacion de la disciplina en sentido moderno. La composicion del
“discurso de la historia” de los Comentarios Reales no sefiala menos un proceso de escritura de
acuerdo a las reglas del decoro y la fineza que una ostentacion de “pruebas” en relacion con los
documentos escritos y orales de su archivo de fil6logo y con los testimonios materiales de su
coleccion de anticuario. Pues tanto la filologia como la anticuaria hacen de la “prueba” ya no, o
al menos no con prioridad, el resultado de la “vividez” (enargeia) del relato sino una pieza
argumentativa fundamental de la composicion discursiva de los hechos pasados: una operacion
critica mediante la yuxtaposicion, confrontacion y dialogo de las “fuentes” y una mostracion de
objetos materiales que oficien como festimonios de ese pasado cuya legibilidad se resiste a la
escritura de un discurso.
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I. Introduccion

No es ajeno el Inca Garcilaso de la Vega a las implicaciones historiograficas que la eleccion
de un método suponia. Aun mas, es justamente la presuncidon en su escritura acerca del buen
método lo que ubica nuestra pesquisa tras los pasos de un historiador mestizo que anuncia en el
siglo XVI los modos de investigacion de la disciplina en sentido moderno. La composicion del
“discurso de la historia” de los Comentarios Reales no sefiala menos un proceso de escritura de
acuerdo a las reglas del decoro y la fineza que una ostentacion de “pruebas” en relacion con los
documentos escritos y orales de su archivo de fildlogo y con los testimonios materiales de su
coleccion de anticuario.

Si bien los debates historiograficos instalados en Italia durante todo el siglo XVI no siempre
complicaban las concepciones de la historia y la retorica en Espafia, es de suponer que la
reproduccion técnica de esas polémicas hiciera accesible la lectura de las mismas, aun cuando
las fronteras culturales y politicas impidieran la hegemonizacién de ciertas posturas, en claro
contraste con los modelos ya consolidados de la peninsula':

En Espafa, y particularmente en el circulo de los Savants de Cérdoba, que tanto
influiria en Garcilaso, habia prosperado ya ese ideal artistico de la historia aunque
con las restricciones éticas que en general mantuvo la historiografia espafiola. Es
esa vision refinada de la historia la que a su manera defendieron Luis Vives y Juan
de Valdés; defensa que motivdo una corriente de invenciones narrativas y de
especulaciones que al postre hicieron atin mas confusas las fronteras entre el

! Me refiero a la historia hagiografica medieval, la historiografia jesuita -que en cierto modo, continuaba
el modelo anterior- atenta a la figuracion de la teologia cristiana en el plano de la retorica; y a la
historiografia humanista, que habia elaborado un método critico-filolégico con cierto rigor “cientifico” y
seglin un razonamiento logico-formal.
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quehacer histdrico y la literatura a todo a lo largo de siglo XVI. (Pupo-Walker
1982: 145)

Los dialogos de los eruditos acerca de la legitimidad de la ficcion en el relato de la historia,
nucleo critico de las discusiones de la filosofia de la historia en el siglo XX, ya indicaban en el
Renacimiento italiano una problematica historiografica; pero también los hombres de la
Antigliedad reflexionaron sobre ella. A partir de la publicacion de los Esbozos pirronicos de
Sexto Empirico por Henri Estienne a mediados del siglo XVI, una lectura escéptica de los
historiadores griegos y romanos se impone en algunas publicaciones italianas de la época
(Ginzburg 2010). De ahi que, por un lado, la anticuaria, por otro lado, la filologia, se conviertan
en modos de argumentacion (Zamora 1987: 548) que no solo desplazan las polémicas de los
escépticos contemporaneos sino que también construyen su legitimidad a partir del estudio de
las practicas de esas mismas historiografias antiguas. Asi, el filélogo-anticuario Francesco
Robortello (1548) busca en Tucidides los origenes de la “prueba” anticuaria y filolégica como
base de la indagacion de los hechos del pasado:

Valganos de ejemplo Tucidides, que en el libro sexto explica en manera asaz detallada y
veridica las antigliedades de las ciudades y de los pobladores de Sicilia entera. Y debido a
que para conocer estas antigiiedades son sumamente utiles tanto los restos de edificios
vetustos cuanto los epigrafes grabados en el marmol, en el oro, en el bronce y en la plata,
es indispensable que también se los tenga en cuenta. (...) Tucidides demuestra [probat],
sobre la base de un epigrafe cincelado en un marmol colocado en la Acropolis para que
sirva de admonicion a la posteridad, algo que muchos habian negado, a saber: que aquel
se referia a Hipias, tirano de Atenas, que habia tenido cinco hijos (Robortello 1548,
fragmento citado por Ginzburg 2010: 36).

Es decir que el Cinquecento italiano, en lo que a la filologia y la anticuaria se refiere, pone
en escena no una nueva historiografia frente a la antigua, desprestigiada y caduca, sino otras
formas de indagacion de la verdad de los acontecimientos del pasado ya presentes en los textos
de los primeros historiadores. De esa manera se despolariza la discusion acerca de las
hibridaciones entre ficcion y verdad historica; la posibilidad de un orden de la verdad
traspuesto a la escritura -si se liberaba a la misma de las tentaciones de la imaginacion- es
desplazada por la mayor precision “cientifica” que la presentacion de pruebas materiales
(objetos, inscripciones en los monumentos, monedas, cartas, etc.) o documentos legales
recuperados podia otorgar a la tarea del historiador. Esto no indica que la “ficcion” resulto
desestimada como elemento presente en el discurso de la historia, sino que se reconsider6d su
peligrosidad para la composicion de los hechos reales: las fabulas o mitos son documentos de la
historicidad de la imaginacion de los hombres (Pupo-Walker 1978), y como tales debian ser
indagados; atin mas, permiten develar la complejidad de cada cultura, en sus intentos de
mantener el ordenamiento politico y social de una comunidad. Otra vez, en el siglo XVI como
en los textos de Polibio, un uso politico de la ficcion -que se resolvia, en la mayoria de los
casos, en un uso politico de la religion- complicaba la escritura de la historia.

Con todo, es precisamente en este periodo que la escritura de la historia comienza a ser
desarmada, escrutada, analizada, inspeccionada a la luz del reflejo de lo real. Pues no era
preocupacion de los antiguos perseguir los ajustes de sus historias en relacion a la verdad, sino
educar a la sociedad griega en sus costumbres, creencias y memorias miticas; nadie acechaba
los entretelones de lo simbolico, sino que yacian bajo su velo®.

I1. ;Fabula, ficcion o historia?

? No obstante, es justamente en €l periodo llamado humanista de la Grecia antigua, en el siglo V antes de
Cristo, que ese velo simbodlico religioso comienza a resquebrajarse con los didlogos socraticos de Platon
y el enfrentamiento de las leyes divinas y las humanas en la tragedia atica.
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Asi pues, es posible que esta discusion critica conformara parte de las fuerzas de tension
en la proyeccion de la escritura de los Comentarios Reales a fines del siglo XVI. Las
consideraciones de Pupo-Walker (1982: 115) trabajan en ese sentido:

[El Inca Garcilaso] intuyd correctamente que en ese corpus de narraciones [orales]
estaba sedimentada una concepcion antiquisima de la historia y de la vida misma.
Como Herodoto, Tucidides y Plinio, muchos siglos antes, Garcilaso comprendio,
con agudeza ejemplar, que el valor de las fabulas no radicaba en la historicidad
rigurosa de lo narrado. Apoyandose tanto en sus conocimientos historiograficos,
como en su intuicion, el Inca entendié que en el mito y la leyenda subyace una
vivencia colectiva y un concepto de la sabiduria que si puede tener sentido
histérico.

En los Comentarios resuenan los pasos de aquel historiador que “investiga” la verdad mas
alla de los discursos verbales y busca las pruebas o restos materiales del pasado. Pero también
de aquel que interpreta que esas tramas textuales en las historias de los espafioles resultan de
una estrategia politico-religiosa que busca figurar lo real a partir de las formas de la retérica; de
esa manera el Inca no solo intenta corregir los relatos sobre “Pird” de los cronistas autorizados,
sino también probar que si “lo que estaba escrito por los historiadores no podia negarse” esa
composicion de los hechos debia fundarse en algo mas solido que las “fabulas historiadas” o
diseminadas calumnias en contra de su padre.

Eso nos coloca frente a una perspectiva interesante: jacaso la insistencia en el deslinde de las
formas de la “ficcion” y las formas de la verdad no suponen una fantasmagoria politica en la
cultura occidental? Si Platon escribe a contrapelo de las formas miticas que sostenian la
sociedad griega antigua, eso no nos aclara por qué sus textos elaboran otros discursos no menos
liberados de ficciones y mitos fundamentados en la divinidad de los conceptos y las palabras.
No es superflua la comparacion entre el siglo XX y el Renacimiento: en un caso, la trama
literaria de la narracion historica no puede sino alentar la desconfianza respecto de la objetiva
verdad de los hechos (White 1992), (Barthes 1999); en el otro, una sensibilidad historiografica
semejante marcaba el tono de los debates acerca del uso politico y religioso de la ficcion, o
mejor, de cualquier exceso de figuras que acercara ese relato de hechos verdaderos a una fabula
0 a un mito politico. De todos modos, estos periodos de escepticismo respecto de la
composicion de los acontecimientos del pasado mediante la escritura han determinado en mayor
o menor medida los debates de los hombres en diferentes momentos de la historia.

En este orden de consideraciones, el Humanismo no invalida la historiografia antigua, sino
que cuestiona la veladura de lo real que una sobreescritura simboélica y figural estructura. O, al
menos, la examina bajo la luz porosa de la lupa del orden politico-religioso y socio-cultural de
la época, es decir, desde el realismo politico de Maquiavelo, el absolutismo monarquico y la
experiencia de la Reforma y la Contrarreforma’.

Curiosamente, comprobamos que no hay tanta distancia entre las consideraciones de
Magquiavelo y las de Polibio:

Jamas hubo Estado ninguno al que no se diera por fundamento la religion, y los
mas prevenidos de los fundadores de los imperios le atribuyeron el mayor influjo
posible en las cosas de la politica: tales fueron los romanos Solén, Licurgo, etc.
Tres motivos debieron inclinarlos a ello. El primero es que la religion hacia
felizmente pasar a las naciones de nativa ferocidad a la sociabilidad de la
civilizacion, como se vio, gracias a las instituciones religiosas de Numa, en el
pueblo romano, que era fiero enteramente bajo la dominacién de Rémulo. Su
segundo motivo debié de ser que una gran cantidad de acciones reputadas como
utiles por algunas gentes prudentes no presentan realmente, al primer aspecto,
razones bastante evidentes para que los demdas se convenzan igualmente de su

* Me refiero aqui a la relacion entre la verdad y la filologia o el significado etimoldgico de las palabras
que ponen en discusion el sobresignificado simbdlico de una “cultura dirigida” (Maravall 1975). Acerca
del realismo politico en el siglo XVI véase Hauser 1994.
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bondad. Los caudillos de las naciones tenian entonces, para desvanecer este
obstaculo, el socorro de la religion, que llegaba a persuadir a aquella multitud que
se habia habituado a su creencia y preceptos. Ultimamente, su tercer motivo fue
que hay empresas dificultosas, peligrosas, aun contrarias a la disposicion natural de
los pueblos, y, sin embargo, necesarias para su prosperidad, a las que no es posible
decidirlos mas que mostrandoles que estan prescritas por la religion, o que, a lo
menos, se haran ellas bajo sus auspicios. En todas partes hay ejemplos
convincentes de esto, por los que puede verse cuan util es la religion a la politica.
(Maquiavelo 1531, Discurso sobre la primera década de Tito Livio, las cursivas
son mias)

Segun La Mothe Le Vayer (1646) Polibio observa que

la supersticion condenada entre los restantes pueblos era considerada una virtud. Si
fuera posible, afirma él, formar un estado compuesto Unicamente por hombres
sabios y virtuosos, debemos reconocer que estas opiniones imaginarias acerca de
los Dioses y los Infiernos serian por completo inutiles. Pero dado que no existen
estados en que el pueblo sea distinto a lo que vemos, proclive a toda suerte de
acciones descontroladas y malvadas, debemos valernos, para mantenerlo
refrenado, de los temores imaginarios suscitados por nuestra religion, y de los
terrores panicos al otro mundo que los antiguos tan oportunamente introdujeron, y
que hoy solo individuos temerarios y privados del uso de la razon podian
contradecir (La Mothe Le Vayer 1646, fragmento citado por Ginzburg 2010: 125,
las cursivas son mias).

Ni tampoco distan tanto de estas los comentarios del Inca Garcilaso acerca de las “fabulas
historiales” del origen de los Incas:

Lo que yo, conforme a lo que vi de la condicidon y naturaleza de aquellas gentes,
puedo conjeturar del origen de este principe Manco Inca, que sus vasallos, por sus
grandezas, llamaron manco Céapac, es que debié ser algin indio de buen
entendimiento, prudencia y consejo, y que alcanzo bien la mucha simplicidad de
aquellas naciones y vio la necesidad que tenian de doctrina y ensefianza para la vida
natural, y con astucia y sagacidad, para ser estimado, fingio aquella fabula,
diciendo que €l y su mujer eran hijos del Sol, que venian del cielo y que su padre
los enviaba para que doctrinasen y hiciesen bien a aquellas gentes. Y para hacerse
creer debio de ponerse en la figura y habito que trajo (...) Y como con los
beneficios y honras que a sus vasallos hizo confirmase la fabula de su genealogia
creyeron firmemente los indios que era hijo del Sol venido del cielo, y lo adoraron
por tal (...) He dicho esto porque ni los Incas de la sangre real ni la gente comun no
dan otro origen a sus Reyes sino el que se ha visto en sus fabulas historiales ( Mird
Quesada I 1991: 56, las cursivas son mias).

Por otra parte, en el De ars dicendi de Juan Luis Vives (1532), libro que ciertamente habria
consultado el Inca Garcilaso, leemos las distinciones entre fabula e historia:

Es conveniente que la narracion que se prepara para explicar sea veraz; a ésta la
llamamos historia. Pero para persuadir, si queremos persuadir de lo que se narra,
conviene que sea probable; si no lo es, hay que fingirlo adecuadamente, como en
las fabulas (Camacho 1998: 235, las cursivas son mias)

Asi también, Vives dice que las fabulas de los poetas nacieron de la “rudeza y credulidad del

vulgo™:
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En nuestro tiempo, aquellos hombres que habitan un mundo recientemente
descubierto, veneraban a los espafioles, pues eran superiores en conocimientos y
prudencia de la vida y les llamaban hijos del Sol (...) Los griegos, por su parte,
dijeron que los dioses del cielo estaban en las regiones del oriente y del norte,
donde la tierra es mas alta, y los del infierno en las de Occidente y mediodia, donde
la tierra es mas inclinada (...) Fueron engafnados también por el lenguaje figurado,
porque, como no entendian las figuras, las tomaron en sentido natural y recto y
tuvieron confianza. (...) Pero después el pueblo fue mas instruido y mds cuidadoso
en la forma de vivir y de hablar; asi desde entonces se le enganio menos al pueblo y
se inventaron pocas fabulas (Camacho 1998: 261, las cursivas son mias).

Por lo tanto, desde esta perspectiva, la “imaginacion historica”, o el relato del simulacro
politico de una fabula mitica, o las intromisiones en el relato histérico de escenas “fingidas”
-como aquellas nobles caracterizaciones de los combates y dialogos cortesanos de los Incas- no
sefialan, en rigor, la negacidén de los imperativos de la practica: “si el fondo de la cosa se
reconoce en aquéllas [narraciones], no pierden el nombre de narracion verdadera” (Hidalgo-
Sema 1998: 239). El lector renacentista sospecha en las historias antiguas la labor pedagogica
de esos textos, reconoce el uso politico de la ficcion en las ensefianzas griegas de los
historiadores*: no se trataba de verificar la verdad de los hechos, sino de ensefiar la belleza
moral y politica de los hechos. En este sentido, el Inca Garcilaso comprende el trabajo de la
religion tal como lo entendia el mismo Polibio. Hay un uso simbolico y politico de las “fabulas”
que conciertan el mundo segun el plan que determina la clase dirigente para los habitantes de su
reino. Ya sea una letra, ya sea una voz, las instituciones de cada reino -griego, romano o inca-
codifican el lenguaje simbolico del poder. Asi, leemos en los Comentarios reales los beneficios
politicos que resultaban de las supersticiones de los nativos sometidos por el primer Inca, o las
fabulas que inventa el Inca Viracocha en pleno combate con el fin de “retener los animos”
(Camacho 1998: 239) de sus ejércitos: es el fantasma de su tio Viracocha el que le manda esos
ejércitos nuevos. Entre la verdad de los amautas y la nobleza inca, por un lado, y las fabulas de
los indios sometidos, por otro, un orden politico imperial mantenia la paz de sus tierras; entre la
“verdad historial de los amautas” y las fabulas mentirosas de los indios:

Dicen los indios que aquellos agujeros son los ojos de la piedra, por do llor6 la
sangre; del polvo que en los agujeros se recoge y del agua que llueve y corre por la
piedra abajo, se hace una mancha o sefial algo bermeja, porque la tierra es bermeja
en aquel sitio: dicen los indios que aquella sefial quedo de la sangre que derramo
cuando lloré. Tanto como esto afirmaban esta fabula, y yo se la oi muchas veces.
La verdad historial, como la contaban los Incas amautas, que eran los sabios,
filosofos y doctores en toda cosa de su gentilidad, es que traian la piedra mas de
veinte mil indios, (...) y se solto por la cuesta abajo y maté tres o cuatro mil indios
de los que la iban guiando. (...) La sangre que derramé dicen que es la que llord,
porque la lloraron ellos y porque no llegd a ser puesta en el oficio (Miré Quesada I1
1991: 147-148, las cursivas son mias).

Ahora bien, la “prueba” anticuaria o filologica que indaga la verdad de la historia occidental
o andina no volvid vanas las disputas por la representacion de la realidad, antes bien,
recrudecieron estas ante el nuevo desafio, la nueva hibridacion historiografica, las nuevas praxis
que complicaban aun mas la relacion entre la representacion historiada de los hechos reales y la
realidad. Pues tanto la filologia como la anticuaria hacen de la “prueba” ya no, o al menos no
con prioridad, el resultado de la “vividez” (enargeia) del relato sino una pieza argumentativa
fundamental de la composicion discursiva de los hechos pasados: una operacion critica y
estratégica mediante la yuxtaposicion, confrontacion y didlogo de las “fuentes”; y una

* Seglin esa mirada, tanto Herodoto en sus libros como Sofocles en sus tragedias trabajaban con la
memoria mitica-religiosa del pueblo, aunque tampoco los Incas desconocieron la funcién educadora y
ordenadora de la sociedad de esas “fabulas™ historiales. Sabian que dependian de ellas para el buen
funcionamiento de un mundo de hombres inclinados al desorden.
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mostracion de objetos materiales que oficien como festimonios de ese pasado en paralelo con el
trabajo de correccion filologica de las deturpaciones de un texto oral o escrito. Ya no se trata de
que la “prueba” sea un efecto de lectura o recepcion oral segiin el mejor o peor dominio de la
retorica del historiador u orador, con el fin de demostrar la verdad como si se proyectara una
pintura con sonidos, sino de que el historiador elabore sus hipotesis parapetado sobre una
conviccion de la época: todo “discurso de la historia” es un movimiento de poder politico y
cultural al interior de la Institucion Historia (es decir, la Institucion Retorica) que regla sus
saberes, que determina el alcance de las ficciones, las fabulas y las verdades (Echevarria 1984).
Por ello, el sujeto que no puede legitimar la legalidad de su escritura, en tanto que documento
de una época, a partir de las finezas de la retorica, solo puede ofrecer otro tipo de prueba’, otra
carta de credibilidad, ya que comprende que aquel arte de la retdrica no es cuestion de dominio
solamente, sino de jerarquia social: un derecho a la “autoridad”.

I1I. La anticuaria y la filologia

Segun nos cuenta Eugenio Asensio (1953), la anticuaria era una practica que interesaba
a mas de un erudito en la Andalucia del siglo XVI®. El Inca Garcilaso no fue una excepcion a
ese gusto por la Antigiiedad:

Ambrosio de Morales reunia a los mas apasionados de aquellos indagadores de
antiguallas, interrogadores de piedras e inscripciones de la Espafia Filipina; entre
ellos, y no por mero capricho del azar, figuraba el Inca Garcilaso de la Vega (1953:
583).

Por ese entonces eran frecuentes los viajes de estudio a Roma de anticuarios y filologos; no
menos frecuentes eran las pesquisas en torno de los restos materiales de la civilizaciéon romana o
arabe en la propia peninsula: se trataba de reconstruir el sistema de las instituciones y
costumbres a partir de las huellas aun legibles en inscripciones de edificios, objetos, monedas,
templos, libros, o monumentos desperdigados por las ciudades. Asi, las “guias de antigiiedades
romanas” eran muy estimadas en la época; y no s6lo como lectura de los anticuarios sino
también como manual técnico de los arquitectos y artesanos reales. Es posible que el Inca
Garcilaso leyera en su tiempo la Antigiiedad de Roma (1588) de Andrea Fulvio (Duran 1948).
Lo es asimismo que la Antigiiedad de Roma contada brevemente (1554) de Andrea Palladio
fuera una de las tantas guias de antigiiedades que le interesaron como material de estudio a uno
de los arquitectos de E/ Escorial, Juan de Herrera, durante el reinado de Felipe I1:

La descripcion ‘cientifica” de la Roma clésica era una cuestion importante en el
siglo XVI. Como se sabe, Leon Battista Alberti escribio la famosa "Descriptio Urbis
Romae” (...) También Raffaclo Maffei escribi6 una 'Descriptio Urbis Romae’,
Roma, 1523. Los esfuerzos por fijar cientificamente la Roma cléasica constituyeron
un debate permanente que Herrera conocidé (Aramburu-Zabala 2005: 763)

En “La biblioteca del Inca”, José Duran (1948: 261-264) nos informa sobre las fuentes
antiguas que manejaba Garcilaso: la Historia de la Guerra del Peloponeso, la Historia de Roma
de Polibio, el De ars dicendi de Luis Vives, y algunas obras de Petrarca, entre otras. Cabria
pensar, pues, que son sus lecturas de los primeros /ibros de historia y los estudios de la filologia
y la anticuaria como modo de reorganizar el sistema institucional y cultural de una civilizacion

> Ya en la Retorica Aristoteles habria estimado la prueba en el sentido que acd manejamos, y solo la
obsesion de los criticos por la tarea figural de las palabras nos habria alejado de indagar en el uso que de
la evidence la retorica antigua promovia (Ginzburg 2005: 153-166).

¢ A partir de dos cartas del Inca Garcilaso halladas en un libro de correspondencias de la época, Eugenio
Asensio demuestra el contacto erudito entre Morales y el Inca Garcilaso y la influencia que aquel ejercid
en sus contemporaneos en relacion con el uso de las fuentes historicas. Sobre la influencia de los
anticuarios andaluces en la proyeccion historiografica del Inca Garcilaso, consultar el excelente trabajo
de Carmen Bernand (2011).
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los que le revelan el método de indagacion de la mixtura de los hechos, la lengua, la fabula y el
poder imperial:

Si Garcilaso ha frenado los vuelos de la fantasia y se ha mantenido casi siempre
sobre el suelo firme de la historia, nos gusta suponer que lo debe a la influencia y
los avisos de los anticuarios andaluces. No se puede separar su figura de aquella
pléyade de arqueodlogos con quienes convivid, a quien envio sus libros y demando
consejo (Asensio 1953: 591)

Esto nos permite suponer que las correspondencias que establece el Inca Garcilaso entre la
antigua Roma y la antigua Pert (en relacion con las costumbres idolatras de las gentes antiguas
“antes de los Incas” y los ritos paganos de los romanos, pero también respecto de la
magnificencia urbana de los dos Imperios) no estaban lejos de las comparaciones sistematicas y
eruditas de las “pruebas” materiales de los anticuarios en lo tocante a las civilizaciones antiguas.

El descubrimiento de la antigiiedad pagana habia desatado una tarea de interpretacion de los
fenémenos politicos y culturales en la Italia renacentista. Se trataba de la conciencia de la
perspectiva historica. De ahi que el deambular por las ruinas del pasado antiguo animara las
pesquisas de un tipo de historiador: el anticuario, aquel que a través de restos de monumentos,
inscripciones, objetos, tumbas, podia descubrir, tal como un detective, o el mas tardio
arquedlogo moderno, las costumbres e instituciones de las vidas de los hombres antiguos.
Por otro lado, en la misma Espafia, el cronista real Ambrosio de Morales habia escrito en el afio
1575, Las Antigiiedades de las ciudades de Esparia.

Esta tarea, detenida en las fuentes y objetos lanzados por el torbellino de los tiempos
promovia, como ya mencionamos, una escritura de la historia que ya no afilaba la verdad de los
hechos en el taller de la retorica, aquella ékphrasis pictorica que ponia delante de los ojos la
imagen de los sucesos y cuyo modelo habia sido hegemodnico desde Herodoto, Ciceron y
Quintiliano (Mendiola 2003). Entonces, frente a los textos de los espafioles que atn hacen de la
retérica el instrumento de la veracidad de lo relatado, el Inca Garcilaso presenta las pruebas de
lo relatado a partir de un despliegue discursivo de los restos edilicios e institucionales de la
cultura inca: quipus, ruinas, cartas de su padre, templos derruidos; el sintagma “atn se puede
ver” parte de la magnificencia de los templos y construye otro tipo de veracidad histdrica, no
solo la evidentia clasica sino la evidence, la prueba (Ginzburg 2010: 52). No solo el testimonio
visual del historiador, sino el testimonio material de la pesquisa anticuaria. No solo el deleite
de las formas, sino la comprension de una lengua “antigua”. Asi, Garcilaso se refiere a la
antigiiedad del Imperio Inca tal como los italianos estudiaban en la época la antigiiedad de
Roma en torno de las ruinas. La operacion historiografica era legitima:

Aquella plaza, en tiempos de los Incas, era un hermoso galpon, que en dias
lluviosos les servia de plaza para sus fiestas. Fueron casas del Inca Viracocha; yo
no alcancé de ellas mas del galpon (...) Yo la conoci cubierta de paja y la vi cubrir
de tejas (Mir6 Quesada II 1991: 105).

Por todo lo alto del claustro habia una cenefa de un tablén de oro mas de una vara
de ancho, en lugar de ella mandaron poner los espafioles, en memoria de la pasada,
otra cenefa blanca, de yeso, del anchor de la de oro: yo la dejé viva en las paredes
que estaban de pie y no se habian derribado (Mird Quesada I 1991: 164)

Acerca de la destruccion de la maravillosa fortaleza del Cuzco, el Inca se lamenta:

Las piedras mayores, que servian de vigas en los soterrafios, sacaron para umbrales
y portadas, y las piedras menores para los cimientos y paredes (...) De esta manera
echaron por tierra aquella gran majestad, indigna de tal estrago, que eternamente
hara lastima a los que la miraren con atencion de lo que fue; derribaronla con tanta
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prisa que aun yo no alcance de ella sino las pocas reliquias que he dicho (Mird
Quesada I 1991: 148)

Citar los textos de los espafioles para luego corregir sus errores de documentacion a partir del
conocimiento preciso de la lengua quechua es un trabajo filoldgico, pero esa misma exposicion
de errores-pruebas de la deturpacion de un texto oral, o, por otra parte, esa presuncion de la
posesion de pruebas materiales respecto a las “antiguallas” de Peru, indican un trabajo
metodologico que informa ya el siglo XVII. La historia no es cuestion de la verosimilitud que se
crea mediante el dominio de la retorica para inflamar los afectos, sino de documentacion. Asi,
acerca del “grandor de las piedras” de la fortaleza del Cuzco dice Garcilaso:

que yo, por [no] tener la precisa medida del grandor de muchas de ellas, me quiero
valer de la autoridad de este gran varonm, que aunque la he pedido a los
condiscipulos y me la han enviado, no ha sido la relacion tan clara y distinta como
yo la pedia de los tamafios de las piedras mayores, que quisiera la medida por varas
y ochavas, y no por brazas como me la enviaron; quisiérala con testimonios de
escribanos (Mir6 Quesada 11 1991: 142, las cursivas son mias, el corchete esta en
el texto)’. Holgara poner aqui la medida cierta del grueso y alto de ella [la piedra
cansada]; no he merecido haberla precisa; remitome a los que la han visto (Mir6
Quesada I1 1991: 147, las cursivas son mias)

Es verosimil el Inca Garcilaso cuando dice que su intencién no es contradecir a los
espafioles “sino servirles de comento y de glosa y de intérprete en mucho vocablos indios”, pero
finalmente reescribe las cronicas de estos, no solo porque efectivamente sus textos exceden la
tarea de glosador, sino porque discute en sus operaciones un modelo historiografico consolidado
por la tradicion clasica. Las escarpaduras e irregularidades de los materiales que monta en su
composicion dicen algo no dicho por la escritura retérico-normativa (Mendiola 2003) de la
“autoridad”: la estratagema politica-econdmica y militar de la aniquilacion de simbolos de
poder de la cultura dominada. La destruccion de los templos no solo es obra de una horda de
ignorantes, asesinos de moros y aventureros en busca de oro, sino también de una empresa
imperialista que ya habia hecho suyos los argumentos del realismo politico de Maquiavelo. En
este sentido, su lamento no es s6lo una cuestion de defensa de los suyos —o no quiere que tal
sentido tenga- sino la tristeza de un “anticuario” o un arqueélogo que se ha quedado con unas
pocas ruinas para componer el pasado glorioso de una civilizacion. Al menos, es su insistencia
en lo que se ha perdido Espana en materia de estudios de la cultura material de sus “colonias” lo
que pone en la escena de su argumentacion:

Demas de esto, en todo lo que de esta republica, antes destruida que conocida,
dijere, sera contando llanamente lo que en su antigiiedad tuvo de su idolatria, ritos,
sacrificios y ceremonias, y en su gobierno, leyes y costumbres, en paz y en guerra,
sin comparar cosa alguna de éstas a otras semejantes que en las historias divinas y
humanas se hallan, ni al gobierno de nuestros tiempos, porque toda comparacion es
odiosa. El que las leyere podra cotejarlas a su gusto, que muchas hallard
semejantes a las antiguas, asi de la Santa Escritura como de las profanas y fabulas
de la gentilidad antigua. (Mir6 Quesada I 1991: 46, las cursivas son mias)

Los espafoles, como envidiosos de sus admirables victorias, debiendo sustentar
aquella fortaleza aunque fuere reparandola a su costa, para que por ella vieran en
siglos venideros cuan grandes habian sido las fuerzas y el 4nimo de los que la
ganaron y fuera eterna memoria de sus hazafias, no solamente no la sustentaron,
mas ellos propios la derribaron para edificar las casas particulares que hoy tiene en
la ciudad del Cuzco. (Mir6 Quesada II 1991: 148)

7 Ciertamente, el Inca Garcilaso se instala como historiador dentro de la tradicion de la escritura, es decir,
dentro de la tradicion de la escritura como /ey (Echevarria 2002: 75-81, 1984: 156). El necesita
documentos legales escritos como prueba de su verdad.
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Siempre podemos sospechar un corazén mestizo dolido por la conquista del Nuevo Mundo,
pero s6lo como latencia, como resto no dicho, como silencio agazapado, pues su trama
argumentativa nos desplaza hacia otro sefiuelo: escribo desde Europa para Europa, o mejor,
escribo como noble -o descendiente de la nobleza- para otros nobles.

V. Los jardines y las grutas

Es posible que la descripcion de las construcciones de los Incas resultara atractiva para el
publico europeo, pues en Italia la moda de las grutas y jardines palaciegos se habia instalado
hacia algunas décadas. La mixtura naturaleza-artificio era propia del gusto arquitectonico
europeo: en Italia los nobles construian mansiones que simulaban la naturaleza, o grutas y
fuentes donde el agua y el artifice componian la mimesis del mundo. Las culebras y mariposas
que caminan por las paredes de la casas reales parecieran dar cuenta de la proyeccion de
Garcilaso de la lectura estética y cultural del texto en Europa: “uno de las principios
fundamentales del arte renacentista fue su relacion con la antigiiedad clasica, porque ésta habia
conseguido imitar a la naturaleza de un modo insuperable” (Sebastian 1962: 22). Hay algo de la
concordancia de tiempos y espacios de lectura en la guia que forma la escritura del Inca.

En el Diario de viaje a Italia de Montaigne (1580) el autor describe las villas de los nobles
italianos; las villas Pratellino y Castello, ambas del Duque de Florencia, pero también otros
palacios italianos, le despiertan su admiracion a causa de esa consonancia entre lo natural y el
artificio:

Il y a de miralculeus une grotte a plusiers demures y pieces: cette partie surpasse
tout ce que nous ayons jamais veu ailleurs. Elle est encroutée & formée partout de
certene matiere qu'ils disent estre apportée de quelques montagnes, y l'ont cousue
d tout des clous imperceptiblement. 11 a non sulemant de la musique y harmonie qui
se faict pour le mouvemant de 1'eau, mais encore le mouvemant de plusiers statues
y portes a divers actes, que 1’eau esbranle, plusiers animaus qui s’y plongent pour
boire, y choses samblables®

L’aprés disnée eus quatre janstilshomes, & un guide, prindrent la poste pour aller
voir un lieu du Duc qu’on nome Castello. La maison n’a rien qui vaille; mais il y a
divers pieces de jardinage, le tout assies sur la pante d'une colline (...) Il sy voit 1a
plusiers bresseaux tissus & couvers fort espes: de toutes abres odoriferans, come
cedres, cipres, orangiers, citronniers, & d'oliviers, les branches jouintes &
entrelassées (...) Il y a un grand gardoir, entre les autres, au milieu duquel on voit
un rochier contrefaict au naturel, y samble qu'il soit tout glacé au-dessus, par le
moien de cete matiere de quoi le Duc a couvert ses grottes a Pratellino, (...) llya
aussi 1a une belle grotte, ou il se voit toute sorte d"animaus represantés au naturel,
randant qui par bac, qui par 1 aisle, qui par I'ongle, ou l'oreille o le naseau, 'eau de
ces fontenes’

¥ “Hay de extraordinario una gruta de varios nichos y salas: esta parte supera todo cuanto hayamos visto
en sitio alguno. Esta incrustada y formada en todo por cierto material que dicen ser tomado de algunas
montaiias, y de modo imperceptible lo han unido con clavos. No solo hay musica y armonia creadas por
el movimiento del agua, sino que también se genera un movimiento de estatuas y puertas con diversas
acciones, que el agua sacude, varios animales que se zambullen para beber, y cosas similares.”
(Montaigne, trad. cit. Ginzburg 2010: 82, las cursivas son mias)

° "Después de la cena, los cuatro sefiores y un guia tomaron el puesto para ir a ver una propiedad del
Duque que se llama Castello. La casa no vale nada, pero hay diversas piezas de jardineria, todo situado
sobre la cuesta de una colina, de manera que las alamedas derechas estan todas en pendiente antafio suave
y facil; las travesias son rectas y sencillas. Se ven alli varias glorietas tejidas y cubiertas espesamente de
todo tipo de arboles odoriferos, como cedros, cipreses, naranjos, limoneros y olivos, las ramas tan juntas
y entrelazadas que es facil ver que el sol no sabria entrar alli con todo su esplendor. Hay alli un estanque
muy grande, entre los otros, en medio del cual se ve un peiidén contrahecho al natural, y parece que fuera
vidriado arriba a causa de esta materia con la cual el Duque ha cubierto sus grutas en Pratellino (...)
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Y el Inca Garcilaso describe el esplendor de las “casas reales” ' no sin insistir en el artificio

natural de la composicion:

En todas las casas reales tenian hechos jardines y huertos, donde el Inca se recreaba.
Plantaban en ellos todos los arboles hermosos y vistosos, posturas de flores y
plantas olorosas y hermosas que en el reino habia, a cuya semejanza contrahacian
de oro y plata muchos arboles y otras matas menores, al natural, con sus hojas,
flores y frutas: unas que empezaban a brotar, otras a medio sazonar, otras del
todo perfeccionadas en su tamario. Entre estas y otras grandezas hacian maizales,
contrahechos al natural con sus hojas, mazorcas y cafia, con sus raices y flor (...)
También habia animales chicos y grandes, contrahechos y vaciados de oro y plata,
como eran conejos, ratones, lagartijas, culebras, mariposas, zorras, gatos monteses
(...) Habia pajaros de todas suertes, unos puestos por los arboles. Como que
cantaban, otros como que estaban volando y chupando la miel de las flores. Habia
venados y gamos, leones y tigres y todos los demas animales y aves que en la tierra
se criaban, cada cosa puesta en su lugar, como mejor contrahiciese a lo natural
(Mir6 Quesada I1 1991: 10-11).

Tampoco le parece desacertado dedicarle tantas paginas a la descripcion de la Fortaleza de
Cuzco, precisamente porque es una obra que pareciera natural ante el desmedido artificio que
habria sido necesario para edificarla:

Con ir asentadas tan sin orden, regla ni compas, estan las pefas por todas partes tan
ajustadas unas con otras como la canteria pulida; la haz de aquellas pefias labraron
toscamente; casi les dejaron como cuatro dedos, y aquello muy bien labrado; de
manera que de lo tosco y de los pulido de las junturas y del desorden del asiento de
aquellas pefias y perniascos, vinieron a hacer una galana y vistosa labor (Mir6
Quesada II 1991: 144, las cursivas son mias)

Sabemos que las construcciones que semejaban la naturaleza gustaban a los nobles
florentinos; los jardines, fuentes, grutas y estatuas contrahechas al natural decoraban los
espacios de sus soberbias villas. El estilo rstico imponia una imagen disforme e hibrida de la
piedra pulida de la naturaleza y aquella trabajada por el arte: junta por donde el espectador
percibia un desacomodamiento de formas:

Fue decision de los romanos mezclar con lo rastico no sélo el dorico, sino aun lo
jonico y lo corintio, ya que no habra error si de un solo modo ha de hacerse la
mezcla: al representar en parte obra de naturaleza, y en parte obra de artifice
(Serlio 1551, fragmento citado por Ginzburg 2010: 91, las cursivas son mias).

Sin embargo, el Inca Garcilaso describe el templo de los Incas y en su relato el pasado es
desplazado por el presente histérico, el templo pagano se dice convento, y el ornato de las
fuentes se vuelve riego de las huertas de los monjes. En esa sintaxis montada sobre tiempos y
espacios inconciliables -cuya distancias culturales recaen en un drama que se reactualiza

Hay también alli una bella gruta, donde se ve toda suerte de animales representados al natural,
devolviendo, quien por el pico, quien por el ala, quien por la ufia (garra) o la oreja o las fosas de la nariz,
el agua de sus fuentes.” (La traduccion es mia. Edicion francesa consultada: Journal du voyage de Michel
Montaigne en lItalie, par la Suisse & I'Allemagne en 1580 & 1581. Avec de notes par M. de Querlon, las
cursivas son mias)

'Y si bien el Inca aclara que “Pedro de Cieza, capitulo cuarenta y cuatro, lo dice largamente” (Mir6
Quesada II 1991: 10), no hallamos en dicho libro la amplificacion que si reciben las casas reales en la
descripcion vivida de Garcilaso. Cfr. Cieza de Leon 2005: 127-129, cap. XLIV.
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diariamente en la mente de los nativos- el Inca monta su memoria sobre fragmentos y retazos de
imagenes que componen un relato de anacronismos:

Volviendo al ornato del templo, tenian dentro en la casa cinco fuentes de agua que
iba a ella de diversas partes. Tenian los cafios de oro; los pilares, unos eran de
piedra y otros eran tinajones de oro y otros de plata, donde lavaban los sacrificios
conforme a la calidad de ellos y a la grandeza de la fiesta. Yo no alcancé [a ver]
mas de una de las fuentes, que servia de regar la huerta de hortalizas que entonces
tenia aquel convento, las otras se habian perdido, y por no las haber menester o por
no saber de donde las traian, que es lo mas cierto, las han dejado perder. Y aun la
que digo que conoci, la vi perdida seis o siete meses y la huerta desamparada por
falta de riego, y todo el convento afligido por su pérdida, y aun la ciudad porque no
hallaron indio que supiese decir de donde ni por donde iba el agua de aquella fuente
(Miro Quesada I 1991: 168, el corchete es mio, las cursivas son mias).

La fuente que cumplia con una funcion sagrada y estética luego es instrumento funcional a la
produccion de hortalizas. Es desde el presente del templo refuncionalizado como convento -es
decir, cuyas ruinas han sido reutilizadas, asi como los escombros de la antigliedad romana eran
transformados en cal- que el Inca relata las historias de cada arquitectura en el esplendor del
Imperio Inca. Aqui también, como en aquella carta de Manuele Crisolora, a la “evocacion que
vuelve casi presente el pasado seguia el reconocimiento de la ineludible caducidad del poderio
pagano” (Ginzburg 2010: 54). Entre el ver y el poder Garcilaso habia reconstruido la escena
legal, material y estética de la devastacion de un Imperio.
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